
Lyla juin | Comment l’humanité est tombée à 
nouveau amoureuse d’elle-même .

Je passe beaucoup de temps à honorer et à faire appel à mes ancêtres 
amérindiens. Je suis parfaitement conscient que le peuple de mon père détient également une 
médecine vénérable. Il a des ancêtres de la Grande Patrie Sacrée d'Europe. 

On m'a traité de métis. On m'a traité de cabot. Impur. On m'a dit que mon sang mêlé était mon 
fléau. Que je suis maudit d'avoir une Indienne pour mère et un cow-boy pour père. 

Mais un jour, alors que j'étais assis dans la maison de cérémonie du peuple de ma mère, une 
merveilleuse révélation atterrit délicatement dans mon âme. Il a chanté en moi une chanson que 
j’entends encore aujourd’hui. Cette chanson a été tissée à partir des voix de mes grands-mères et 
grands-pères européens. Leurs chansons étaient faites d'amour. 

Ils m'ont chanté leur vie avant les procès des sorcières et avant les croisades. On m'a parlé d'une 
époque antérieure au servage et à la dîme romaine. Ils m'ont parlé d'une époque antérieure à la peste
; avant les Médicis ; avant la guillotine ; une époque avant que leur peuple ne soit éteint ou asservi 
par les forces obscures. Ils m'ont parlé d'une époque antérieure à l'existence de la langue anglaise. 
Une époque que la plupart d’entre nous ont oubliée. 

Ces grands-mères et grands-pères ont mis l’ancienne médecine de la pierre bleue galloise sur mon 
cœur douloureux. Leurs chants dansaient comme la lumière vacillante des feux des grottes toscanes.
Leurs rires joyeux résonnaient comme les vagues de la Baltique sur les côtes scandinaves. Ils ont 
fait exploser des mondes dans mon esprit comme la neige balayée par le vent sur les crêtes des 
montagnes alpines. Ils m’ont montré le monde vaste et magnifique de l’Europe indigène. Ce monde 
précieux ne se retrouve pratiquement dans aucune littérature, mais vit tranquillement en nous 
comme un rêve dont nous ne nous souvenons pas vraiment. 

Pendant que tout cela se passait, j'ai regardé les flammes de notre cheminée Diné Hogan. Ces voix 
de l’Europe ancienne murmuraient dans mon cœur pour m’aider à comprendre. « Vous voyez, nos 
chansons ne sont pas si différentes de vos chansons Diné », semblaient-elles dire en souriant. 

À ce moment-là, au moment où j'ai reconnu et connecté pour la première fois avec mes magnifiques
ancêtres européens, je ne pouvais rien faire d'autre que pleurer. C'était un de ces cris désordonnés, 
morveux et frémissants, où mon visage coulait de larmes de joie et de chagrin. C'était le cri d'une 
femme qui rencontrait sa grand-mère pour la première fois. Je me suis toujours demandé où elle 
était. À quoi elle ressemblait. À quoi ressemblait sa voix. Qui elle était. Et maintenant, pour la 
première fois, je pouvais sentir ses mains délicates courir dans mes cheveux alors qu'elle me disait 
qu'elle m'aimait. J'ai sangloté et j'ai sangloté et j'ai sangloté. 

https://www.facebook.com/notes/lyla-june-johnston/the-story-of-how-humanity-fell-in-love-with-itself-once-again/10153756971166007/
https://www.facebook.com/notes/lyla-june-johnston/the-story-of-how-humanity-fell-in-love-with-itself-once-again/10153756971166007/


Il y avait aussi des larmes de regret. Toute ma vie, on m’a appris à cacher mon « côté » européen. 
Tout ce que je savais, c'est que mon père venait de Dallas et c'était tout ce que j'avais besoin de 
savoir. Ces mères et pères à la peau pâle devaient être oubliés, m’a-t-on appris. Ils portaient la 
violence dans leur sang et l'avarice dans leur sourire, m'a-t-on appris. C’étaient des conneries, m’a-
t-on appris. Il n’était pas nécessaire de poser des questions à leur sujet ni d’y penser, m’a-t-on 
appris. Chaque fois que j'écrivais ma race sur des formulaires officiels, j'écrivais uniquement « 
Amérindien », comme on me l'avait appris. 

Mais ensuite, alors que des milliers d’ancêtres européens tourbillonnaient autour de moi et 
rassuraient mon cœur craintif, j’aurais aimé les honorer plus tôt. J'aurais aimé ne pas les avoir 
reniés. J'aurais aimé savoir à quel point ils étaient beaux. J'aurais aimé pouvoir voir à travers la fine 
paroi du temps qui domine notre compréhension de l'Europe. J'aurais aimé pouvoir réaliser l'époque
où les Européens autochtones étaient profondément liés à la terre et à la parenté. Dans mon esprit, je
leur ai dit que j’étais tellement désolé de les avoir abandonnés. Mais bien sûr, ils s’en fichaient. Ils 
m'ont seulement serré plus fort et m'ont assuré qu'ils seraient avec moi jusqu'à la fin. 

La douceur de cette précieuse expérience m'a changé à jamais. J’en suis venu à croire que si nous 
n’aimons pas entièrement nos ancêtres, nous ne savons pas vraiment qui ils sont. Par exemple, je 
suis très offensé lorsque les gens traitent les Amérindiens de « bons à rien ivrognes ». Parce qu'en 
disant cela, les gens ne prennent pas en compte les siècles de tentatives de génocide, de viol et de 
drogue des Amérindiens. Ils ne voient pas la beauté de qui nous étions avant l’assaut. Et 
maintenant, je suis offensé quand les gens qualifient les descendants européens de « pèlerins 
privilégiés et bons à rien ». Parce qu’en disant cela, les gens ne prennent pas en compte les milliers 
d’années pendant lesquelles les peuples européens ont été violés, torturés et réduits en esclavage. Ils
ne comprennent pas la beauté de qui nous étions avant l’assaut. Ils ne comprennent pas que même si
nous disposons du libre arbitre et de la capacité de choisir la façon dont nous vivons notre vie, il est 
très difficile de surmonter les traumatismes intergénérationnels. Ce qui se passe au cours de nos 
années de formation et ce que nos parents nous enseignent à ce moment-là peuvent être très 
difficiles à inverser. 

Ils estiment que 8 à 9 millions de femmes européennes ont été brûlées vives, noyées vives, 
démembrées vivantes, battues, violées et autrement torturées en tant que soi-disant « sorcières ». Il 
est désormais évident pour moi que ces femmes n’étaient pas des sorcières, mais les guérisseurs de 
la vieille Europe. C'étaient les femmes qui connaissaient les plantes médicinales, celles qui priaient 
avec des pierres, celles qui transmettaient des chants sacrés, celles qui me chuchotaient ce soir-là 
dans le hogan. Cette guerre totale contre les femmes autochtones européennes, non seulement leur a
fait du mal, mais a eu un effet profond sur les hommes qui les aimaient. Leurs maris, fils et frères. 
Rien ne rend un homme fou comme de voir les femmes de sa famille se faire brûler vives. Si les 
hommes répondent à cette haine par la haine, la haine se transmet. Et qui peut les blâmer? Même si 
la paix et l’amour sont la bonne réponse à la haine, ce n’est en aucun cas une réponse facile. 

Les cultures autochtones d’Europe ont également subi une assimilation forcée par l’Empire romain 
et d’autres forces hégémoniques. En fait, il y a seulement quelques décennies, tout enfant gallois 
surpris en train de parler gallois à l’école avait un bloc de bois attaché au cou. Les mots « WN » y 
étaient inscrits, signifiant « Welsh not ». Ce genre d’humiliation publique semblera très familier à 
tous les Amérindiens qui liront ceci et qui ont fréquenté des internats du gouvernement américain. 

De plus, nos ancêtres autochtones européens ont été confrontés à d’horribles épidémies aux 
proportions bibliques. Dans les années 1300, les deux tiers des peuples autochtones européens ont 
disparu de la surface de la terre. La peste noire, ou peste bubonique, a ravagé des villages entiers 
avec d'énormes plaies lymphatiques qui se sont remplies de pus jusqu'à éclater. Semble familier? 

Les parallèles entre le génocide des Européens autochtones et celui des Amérindiens sont 
stupéfiants. Cela me laisse perplexe de constater que davantage de gens ne voient pas à quel point 
nous sommes les mêmes personnes, qui avons subi la même agression spirituelle. La seule 
différence entre l’Histoire Rouge et l’Histoire Blanche est que nous sommes à différentes étapes du 



processus de guerre spirituelle. Les Amérindiens ne sont que récemment devenus quelque chose 
qu’ils ne sont pas. Ce n’est que récemment qu’ils commencent à succomber aux tentations de la 
drogue, de l’alcool, du jeu, de l’autodestruction et de la destruction d’autrui. Tout comme certains 
peuples amérindiens ont été déformés et tordus par tant de siècles d’abus, les survivants du 
génocide européen l’ont également été. Les deux sont tout à fait pardonnables à mes yeux. 

Maintenant, je vois que j'ai une double tâche. Je dois non seulement honorer et revitaliser ma 
culture Diné, mais aussi celle de mes ancêtres européens. Cette ancienne culture autochtone 
européenne est tout aussi belle que la culture amérindienne et a été tout aussi tragiquement 
assassinée et cachée des livres d'histoire. 

Et ainsi, quelques années plus tard, armé de cette nouvelle compréhension, j'ai voyagé en Europe. 
J'ai escaladé une belle montagne en Suisse pour voir si je pouvais entendre des notes de chants de 
cérémonie dans le vent. J'ai marché sur Terre guidé par les murmures de grand-mère et de grand-
père. J'ai arraché une mèche de cheveux de mon cuir chevelu et j'ai déposé l'offrande sur la terre, 
encore humide de la rosée du matin. J'ai déambulé à travers les forêts, enchanté par les nouvelles 
images et odeurs. Et j'ai eu des lueurs de visions des villages d'antan. Et ils étaient pleins de 
Terriens vivant dans une communauté harmonieuse. Et ils avaient de la belle musique. 

Alors que le soleil se couchait, je me laissai tomber sur l'herbe et levai les yeux vers le ciel. À cette 
époque, je vivais une séparation très douloureuse d’avec une personne que j’aimais. À ma grande 
surprise, c'était comme si la Terre attirait tout le chagrin que je portais vers son cœur où elle 
pourrait le transformer en beauté. Le ciel me disait que je n'avais pas besoin de m'inquiéter, que je 
serais à nouveau heureux un jour. La Terre et le ciel m'ont guéri ce jour-là du grand poids que je 
portais depuis des mois. C'était des retrouvailles particulières avec les montagnes de mes aïeules. 

Mon expérience en montagne a donné des résultats étonnants : la grande patrie sacrée de l’Europe 
est toujours vivante, elle respire et attend le retour de ses enfants ! Elle attend que nous lui 
demandions des chansons pour que nous puissions lui chanter à nouveau. Elle attend que nous 
grattions la surface du temps, à l'époque de la Colombie-Britannique, lorsque nos langues 
prospéraient et que nos pieds dansants embrassaient la surface de la Terre. Elle attend. Elle attend 
que nous nous souvenions de qui nous sommes. Si vous détenez cette descente, ou toute descente 
oubliée d'ailleurs, je vous demande de vous joindre à moi dans cette prière pour vous rappeler qui 
nous sommes. J'ai le sentiment que cette prière guérira le monde entier. 

En 2009, des archéologues ont découvert une effigie féminine qui serait la déesse de la Terre, 
enterrée sur le sol allemand. Les tests de datation au radiocarbone sont revenus. Ils indiquent que 
cette divinité d'argile a été façonnée par des mains européennes il y a 40 000 ans. Il y a 40 000 ans. 
C’est le moment où elle nous y invite. C’est ce monde dont elle espère que nous nous 
souviendrons : où l’homme et la femme tenaient la terre entre leurs mains et voyaient la valeur et le 
caractère sacré des femmes et de la Terre Mère. C’est le monde qui coule encore dans nos veines, 
même si nous y sommes devenus assourdis. Avec la prière, nous pouvons réapprendre à l'entendre. 

Je compare cette culture européenne autochtone basée sur la Terre à la psychose brûlante des 
sorcières des premier et deuxième millénaires. Je ne peux m’empêcher de me demander quand et 
comment cette culture égalitaire, respectueuse de la Terre et honorant les femmes, est devenue les 
conquérants coloniaux et génocidaires qui ont échoué sur les côtes américaines ? Se pourrait-il que 
nos bien-aimés ancêtres autochtones européens aient été violés et torturés pendant des milliers 
d’années au point d’oublier qui ils étaient ? Se pourrait-il qu’ils aient vécu si longtemps dans une 
cocotte d’oppression qu’ils ne savaient que vaincre ou être conquis ? Oui je crois bien. 

Notre tâche est de secouer l’amnésie. Ne pas avoir honte de notre européanité, mais récupérer nos 
belles grand-mères, récupérer nos vénérables grands-pères, récupérer nos langues perdues, nos 
cérémonies perdues, nos patries perdues et ne plus faire qu'un avec la Grande Patrie Sacrée de 
l'Europe. La diaspora européenne est répartie partout dans le monde, à la recherche de quelque 
chose qui vit à l’intérieur de la planète. Je vous promets que vous l'entendrez lorsque vous gravirez 



les montagnes de Suisse ! De l'Ecosse ! De la Toscane ! De la Hongrie ! Du Portugal ! De la Grande
Patrie Sacrée de l’Europe ! Ce n’est pas parce que de mauvaises choses lui sont arrivées dans le sein
qu’elle est mauvaise. 

Notre tâche est d’honorer nos ancêtres, même ceux qui ont cédé sous le poids d’une destruction 
systématique et sont devenus eux-mêmes des conquérants. Notre tâche est de nous rappeler que 
nous sommes ces magnifiques peuples de la Terre. Ceux dont l’amour et les prières étaient si forts 
qu’ils pouvaient transporter des monolithes de pierre bleue de 25 tonnes sur des kilomètres et des 
kilomètres et construire le lieu sacré de prière connu sous le nom de Stonehenge. C'est ce que nous 
sommes. Lorsque nous nous souvenons de cela, la boucle est bouclée pour la guérison de nos 
lignées. Lorsque nous nous souviendrons de cela, nous n’aurons plus besoin d’emprunter des 
pratiques spirituelles à d’autres cultures (même si cela peut être très utile lorsqu’il n’y a rien d’autre
à quoi s’accrocher). Lorsque nous nous souviendrons de cela, nous nous souviendrons que le destin 
de tous les êtres est lié au nôtre. Quand je me suis souvenu de cela, j’ai trouvé la plénitude en moi – 
non plus une métisse, mais une fille de deux grandes lignées, de deux grands fleuves qui coulaient 
ensemble pour donner naissance à un enfant précieux. 

C'est l'histoire de la façon dont je suis devenu entier. Certains jours, j’ai l’impression que le feu et 
l’eau vivent en moi. Ils dansent et tourbillonnent les uns autour des autres. Le matin, quand je me 
réveille, chacun s'incline devant l'autre, s'honorant d'égal à égal, de beau. Quand je m'endors le soir, 
ils se souhaitent de bons rêves. Ils m'apprennent comment cela aurait pu se passer lorsque Colomb a
posé le pied pour la première fois sur les côtes de Taino : une rencontre de deux frères perdus 
depuis longtemps, s'embrassant et célébrant leurs cultures uniques. Ils m’apprennent comment les 
choses peuvent se passer pour nos enfants à l’avenir. 

Parce que c'est ce qui compte le plus, n'est-ce pas ? Pas comment l'histoire se déroule… mais 
comment elle se termine. Nous tenons chacun un stylo. Co-écrivons une histoire sur la façon dont 
l’humanité est tombée à nouveau amoureuse d’elle-même et de sa Terre Mère. 

— 

Lyla June est une auteure et militante du patrimoine Diné et européen. Son enregistrement de 
créations orales et musicales, « All Nations Rise , » a été visionné près de 2 millions de fois depuis 
sa publication sur Facebook l'automne dernier. Cet essai a été initialement publié sur sa page 
Facebook sous le titre Comment l’humanité est tombée à nouveau amoureuse d’elle-même . Utilisé
avec autorisation. 
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